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Le paquet de spaghettis 
 

Une mamie, habillée d’un tablier de cuisine bleu 
en nylon avec de grosses fleurs bleues aussi et 
avec des lunettes aux verres épais, passe dans la 
rue avec ses deux petites filles de quatre et six 
ans, la petite à sa droite, la grande à gauche. 
L’œil droit de la petite est caché par un bandeau 
sous des lunettes aux verres épais aussi. 
La mamie se plaint : « Qu’est-ce qu’il fait 
chaud ! » puis commande à la petite : « Donne-
moi la main. » La petite lui donne la main sans 
regarder. Et les mains se trouvent sans se 
chercher. De l’autre côté, la grande a tendu la 
main aussi, sans regarder. Mais la mamie a un 
paquet de spaghetti dans l’autre main et n’a pas 
vu la main tendue. La grande n’a pas vu le 
paquet de spaghetti dans la main de la mamie. La 
main reste tendue pendant deux ou trois pas. 
Puis, la grande la rabat et regarde ailleurs. 
… 
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Le poirier 
 

Cette histoire m’a été racontée par mon épouse comme 
étant authentique. 
 
Ginette poussait son chariot dans les allées de la 
grande surface en essayant de ne pas trop perdre 
de temps d’un rayon à l’autre. Elle s’efforçait de 
se faufiler dans la foule de gens qui allait, venait, 
se croisait, hésitait devant le moindre article et 
bloquait le passage. En même temps elle se 
demandait par quelle inattention elle venait un 
samedi, jour de pointe par excellence qu’elle 
évitait toujours. 
Soudain elle entendit très distinctement à son 
oreille: 
« Fais le poirier. » Surprise, elle se retourna car la 
voix, très claire, murmura quasiment contre son 
oreille. Personne ne s’était approché d’elle. Elle 
était professeur de yoga et savait donc comment 
on fait le poirier. Si la voix n’avait pas été très 
nette, Ginette aurait cru s’être trompée. Elle 
poursuivit son slalom entre les clients, seulement 
surprise d’avoir entendu si nettement cette voix. 
« Fais le poirier » répéta la voix, toujours très 
distinctement, toujours contre son oreille. Ginette 
regarda à droite, à gauche, derrière elle. Elle ne 
comprenait pas. Elle continua son avancée dans 
les rayons, mais en ralentissant son rythme, 
intriguée, et en se retournant parfois. Elle ne 
comprenait pas pourquoi elle devrait faire le 
poirier. 
… 
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Pièces 
 

Il y a des moments où je ne comprends pas Dieu : 
tous les jours, ou presque, il m’offre une piécette 
d’un centime. 
Quelquefois : deux centimes, mais rarement. 
Plutôt : un centime. Mais, s’il voulait vraiment 
faire mon bonheur pourquoi ne me donne-t-il 
pas un rêve avec les numéros du loto ou de la 
loterie, et le numéro complémentaire ? 
Le merveilleux aimerait que cette petite pièce 
corresponde juste à ce qu’il me manque pour 
acheter le ticket de jeu. Je vois le film dans ma 
tête : Suspense du tirage, un numéro exact, puis 
deux, puis les autres. Et même le 
complémentaire, bien sûr ! (Tant qu’à faire !) 
Émotion. Joie. 
Surprise. Que faire de cette fortune nouvelle ? Et 
puis, un rebondissement inattendu ; par 
exemple : je rentre dans les ordres ou j’offre tout 
aux Pénitents bleus. Eh bien non ! Je n’offre rien à 
personne parce que je ne joue pas. Comme je suis 
très joueur : j’ai peur du jeu. Donc, je préfère ne 
pas jouer. 
Ainsi, presque tous les jours je trouve dans la rue 
une petite pièce d’un centime. 
… 
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Le mariage 
 

C’est l’histoire d’une allumette qui tomba 
amoureuse d’un bâton de dynamite. Elle allait et 
venait devant lui sans qu’il ne bouge. N’y tenant 
plus, elle décida de lui déclarer sa flamme. 
Elle lui avoua combien elle le trouvait beau, fort, 
droit, rigide, dur, alors qu’elle était si mince, si 
fragile, sans cervelle, toujours prête à 
s’enflammer. 
« Je suis flatté dans mon orgueil et gêné dans ma 
pudeur de votre élan, reconnut le bâton de 
dynamite, votre sincérité m’émeut. » 
… 
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Lettre ouverte à mon enfant 
 

Cela fait un quart d’heure, une demi-heure peut-
être, que je suis devant cette feuille blanche et 
que je ne sais pas comment commencer cette 
lettre. Je réfléchis. Je rêve. Je voudrais te dire 
tellement de choses. Il y a tellement de mots qui 
se sont accumulés dans ma bouche, sans qu’un 
seul ne sorte. 
Il faut que tu viennes. Ta mère et moi, nous 
t’attendons. 
Voilà, c’est dit. (Il fallait bien commencer). 
Nous t’attendons. 
Nous ne savons pas où tu es. Nous ne savons pas 
ce que tu fais. Nous nous doutons bien que la vie 
n’est pas facile pour toi tous les jours. Nous le 
comprenons, bien sûr. Et nous comprenons très 
bien aussi que, si tu le pouvais, tu serais là, 
auprès de nous. Ta chambre est là : vide. 
Ce qui m’inquiète, vois-tu, c’est que ta mère 
s’épuise et s’éteint dans cette attente. 
Avant, quand elle souffrait de quelque coup de 
cafard, il me suffisait de lui ouvrir mon cœur et 
de lui dire toute la confiance que j’ai en toi, 
l’assurance que j’ai que tu vas arriver : d’un jour 
à l’autre, la semaine prochaine. 
… 


